スターリンに警告を送ったスパイ——「Red Spy in Tokyo」の真実

1941年10月18日の朝、憲兵隊がリヒャルト・ゾルゲのもとへ来た。46歳。『フランクフルター・ツァイトゥング』の名の知られた特派員で、東京のドイツ大使館に出入りする常連であり、ナチ党の党員でもあった。同時に彼はソ連軍情報部の将校であり、8年にわたって、日本人とドイツ人の双方の鼻先でスパイ網を動かしていた。コードネームはラムゼイ。

逮捕は、この並外れた物語の終わりとなるはずだった。だが実際には、それは神話の始まりになった——モスクワが20年間否定し、続く20年間をかけて磨き上げた神話の。これが「Red Spy in Tokyo」の背後にある歴史である。

東京のドイツ人ジャーナリスト

ゾルゲは1895年、バクーで生まれた。ドイツ人の鉱山技師の父とロシア人の母の息子だった。第一次世界大戦では皇帝のために戦い、負傷し、別人になって帰郷した。マルクス主義者であり共産主義者であり、1920年代にはソ連情報部の一員となっていた。

モスクワは1933年、完璧な身分をまとわせて彼を日本へ送り込んだ。ドイツの新聞特派員として、ナチ政権に公然と同調する人物として。彼は指示に従って党に入党し、ドイツの外交官たちに取り入り、やがて日本分析の手腕はあまりに卓越したものになったため、オイゲン・オット大使は大使館に彼の机を用意し、日本の政治についての報告を彼に頼るほどだった。ゾルゲはオットと朝食をともにし、彼のために電報の下書きをし、東京のドイツ人社会を信頼される内部の者として歩き回った。

それは驚くべき規律に支えられた演技だった。ゾルゲは大酒を飲み、女を追いかけ、1938年には死にかけるほどの無謀さでオートバイを走らせた。ドイツ人たちにとって彼は、トラブルを好む奔放な特派員だった。モスクワにとって彼は、円卓に席を持つ情報源だった。

スパイ網

彼は一人で働いていたわけではない。ゾルゲのネットワークは、小さく、ありそうもない機械だった。近衛文麿首相に近いジャーナリストであり助言者でもあった尾崎秀実は、日本政府内部に置かれたその目だった。ドイツ人技師であり無線技師でもあったマックス・クラウゼンは、設計図納入業を隠れ蓑にして送信機を動かした。ブランコ・ヴケリッチと宮城与徳がその輪を完成させた。必要とあらばアンナ・クラウゼンが伝言を運んだ。

尾崎は機密文書を写し、御前会議での議論を報告した。クラウゼンはその秘密をモールス信号の断続的な音の連なりに変えた。ゾルゲの仕事は、機械を不可視に保ち、何が重要かを判断することだった。1941年の春、ほとんどすべてが重要だった。

警告

1941年5月、ゾルゲの大使館の伝手が、ドイツによるソ連侵攻について話し始めた。5月30日、彼はモスクワに報告した。「ベルリンはオットに対し、ドイツの攻撃は6月の後半に始まると伝えた。オットは戦争が始まると95パーセント確信している。」6月20日、侵攻の2日前、彼は再び送った。「オットは私に、ドイツとソ連の戦争は不可避だと語った。」

スターリンは警告を無視した。この物語のもっとも有名な版では、ゾルゲはモスクワに6月22日という正確な日付を伝えたことになっている。記録はもっと乱雑だ。歴史家ゴードン・プランゲは、ゾルゲの電報が示していたのは6月下旬であって特定の日付ではなく、正確な日付という主張は戦後に増幅されたものだと結論づけた。疑いようがないのはその功績である。東京にいる一人の男が、酒を酌み交わしながらドイツ外交官たちの自信を読み取り、モスクワがまだ雑音に溺れているあいだに、侵攻の到来を見ていたのだ。

2日後、ドイツ国防軍は国境を越えた。数か月のうちに、ドイツ兵は双眼鏡ごしにモスクワの尖塔を望めるようになった。

より重要な秘密

そして第二の秘密が来る。戦争の形を変えたかもしれない秘密だ。日本はシベリアへ北進するか、東南アジアと太平洋へ南進するかを決めねばならなかった。1941年9月6日、御前会議はソ連との戦争を否決した。尾崎がそれを知った。ゾルゲがそれを送った。

9月14日、彼はモスクワに報告した。「ここにいるわれわれ全員の慎重な判断では……日本が攻撃を仕掛ける可能性は、最近まで存在したが、消滅した。」日本は南へ向かう。モスクワはシベリアを監視していた師団を引き抜き、モスクワ防衛へ投入することができた。

ゾルゲにどれほどの功績があるのかは、今も論じられている。ソ連は日本の暗号を解読しており、他にも情報源があった。すべてを見通すスパイという神話は、まさに神話にすぎない。だが彼の報告のタイミングは並外れていた。シベリアの師団が到着したとき、ドイツの攻勢は凍りついていた。日本は南へ向かった——真珠湾、フィリピン、マレーへ——そして二つの戦争は一つになった。

網が閉じる

憲兵隊は数か月前から無線通信を傍受していた。尾崎は1941年10月14日に逮捕され、すぐに尋問を受けた。ゾルゲは10月18日、クラウゼンとともに連行された。

日本側は当初、ドイツの諜報員を捕らえたと思っていた。アプヴェーアは違うと答えた。拷問の下で、ゾルゲはソ連情報部のために働いていたと自白した。モスクワは彼が自分たちの者であることを否定した。日本は日本人スパイとの交換を三度申し入れたが、モスクワはそのすべてを拒み、彼の名など聞いたこともないと主張した。

妻のカーチャは1942年に内務人民委員部（NKVD）に逮捕され、グラグへ送られ、1943年にそこで死んだ。東京では、彼の家を、そしてほとんどの証言によれば彼の心を分かち合った日本人女性、石井花子だけが、彼に面会しようとした。ゾルゲは捕らえた者たちと取引し、彼女と他の妻たちを事件から遠ざけた。そして彼は彼らに全面的な自白を与えた。

凍てつく三年

巣鴨拘置所は彼を3年間収容した。裁判は秘密裏に行われ、判決は死刑で、外の世界はほとんど何も耳にしなかった。ゾルゲは手紙を書き、待った。戦局がドイツに、そして日本に向かって反転していくあいだ。

1944年11月7日

1944年11月7日の朝、彼は巣鴨で絞首された。時刻は10時20分。死亡が確認されたのは19分後だった。尾崎秀実は同じ日のより早い時間に絞首されていた。戦時の燃料不足のため火葬は行われず、ゾルゲは雑司ヶ谷霊園にある巣鴨収容者の共同埋葬地に葬られた。

49歳だった。モスクワが彼を認めるのは、それからさらに20年後のことになる。

1964年、ソ連は彼をソ連邦英雄にした。生前に彼を否定した国家が、死後に彼を飾り立てたのだ。石井花子はすでに1949年に彼の骨を見つけ、歯の治療痕と、ひどく歪んだまま治った骨折によってそれを彼と確認し、火葬していた。彼女は彼の金の歯橋から作った指輪を、生涯手放さなかった。2000年に彼女が亡くなると、その遺灰は多磨霊園の彼の傍らに納められた。墓碑には、その一部にこう刻まれている。「ここに、戦争に抗い、世界平和のために命を捧げた英雄が眠る。」

それが、この歌がどうしても放っておけない結末である。

ファイルからリフへ

「Red Spy in Tokyo」は歴史の講義ではない。ネオン・ノワールの歌だ。ウイスキーと雨、革とクローム、誰もいない部屋で鳴るラジオの雑音。最初のヴァースが舞台を整える——「ウイスキーを注げ、役を演じろ／東京は歪んだ心を隠している」——そしてコーラスは、スパイを、葬られ続けることを拒む亡霊に変える。

歌詞は、見た目以上に実際の軌跡を忠実になぞっている。革のジャケットと轟くバイクはゾルゲのオートバイだ。「コードネーム・ラムゼイ」はGRUが彼に与えた名である。「南を見ろ、北は冷えたまま」とは1941年9月の決定のことだ——それは日本を南へ向かわせ、スターリンがシベリアの師団を西へ引き寄せることを可能にした。「鉄が裏切り者を鎖で縛る／ネオンの街の深く」とは巣鴨のことだ。

そして最後のヴァースがある。歌をそこで凍りつかせるヴァースが。

"Nineteen Forty-Four. Sugamo Prison.
Three cold years inside the cell!
No one left his tale to tell!
Moscow looked the other way
Nothing left for him to say!
Walk the gallows, face the rope
Past the edge of any hope!"

そこが、この物語で私の心に残った部分だ。ゾルゲは聖人ではなかった。誰にでも嘘をつく真の信奉者であり、女好きで、大酒飲みで、他人を危険に送り込むスパイだった。だが同時に彼は、自分の政府によって消され、交換にも応じてもらえず、都合がよくなった頃に飾り立てられた男でもあった。この歌は、モスクワが20年間彼に与えなかったもの——物語を語る誰か——を彼に与えている。

東京の赤いスパイは決して死なない。物語が彼を死なせないからだ。大音量でかけろ。そしてファイルを読め。

— Anton Ignatov