Aço, velocidade e Sibéria: por dentro de "Zero Kilometer"

Há algo intrinsecamente metal numa extensão de ferro com 9.000 quilómetros, a cortar a direito pelo coração gelado e implacável da Sibéria. É um monumento à resistência, ao isolamento e à potência mecânica pura. É exatamente essa a energia captada em "Zero Kilometer", a abrasadora faixa de thrash metal que abre o álbum 9289 — um tema que deve o seu nome ao ponto exato de partida da Ferrovia Transiberiana: o marco de bronze do quilómetro zero, na Estação Yaroslavsky, em Moscovo.

O thrash metal sempre prosperou na velocidade e na força imparável, mas "Zero Kilometer" descarta os habituais clichês apocalípticos do género para se concentrar em algo bem mais real: o peso psicológico e físico da mais longa viagem de comboio do mundo. Nove fusos horários. Um bilhete. Sem volta atrás.

O som do Leviatã de ferro

Desde o primeiro segundo, a faixa não arranca simplesmente — parte. A abertura é uma aula magistral de tensão contida, assente numa linha de baixo lenta e áspera que geme como pesadas rodas de ferro a girar sobre carris gelados, com o vapor a escapar como um sussurro — um frio suspiro de inverno sob o olhar do céu de Moscovo. Quase se sente o cais a tremer quando a locomotiva se põe em movimento. E então, no instante em que a estação fica para trás, a canção detona.

A secção rítmica forma a espinha dorsal inquebrável da faixa. A bateria galopante e implacável de duplo pedal emula o castigo rítmico do clic-clac de uma locomotiva em plena velocidade, enquanto as guitarras respondem com um feroz downpicking em staccato — riffs que avançam aos solavancos como um gigantesco motor diesel a rasgar a taiga, com o gasóleo a correr pelo próprio sangue da música. É rápida, é abrasiva e recusa-se terminantemente a travar.

Congelamento lírico

Liricamente, "Zero Kilometer" começa no ponto sem retorno. A primeira estrofe observa o amanhecer sobre Moscovo — as Sete Irmãs de pé, silenciosas, acima da cidade — enquanto o comboio persegue horizontes num fio de prata, deixando para trás a cidade e os sonhos que alimentou. A partir daí, a canção atira-se de cabeça para uma extensão infinita de gelo e isolamento. Vozes ásperas e rasgadas entoam versos sobre o vento siberiano que corta, a claustrofobia da carruagem e o lento esbater dos dias enquanto o sol nasce e se põe sobre uma paisagem imutável e cegada pela neve.

O refrão atinge como o próprio apito do comboio — um gancho enorme e propício ao headbanging que uiva a inevitável atração do Oriente. Aço contra aço, o martelo cai. Arrasta o ouvinte cada vez mais fundo no vazio da estepe, capturando aquela estranha sensação, claustrofóbica e ao mesmo tempo imensa, de se estar preso num projétil a toda a velocidade no meio do nada, a mil quilómetros de qualquer coisa familiar.

"Eastward bound on a track of fire
Moscow fades like a funeral pyre
Steel on steel, the hammer falls
The Great Siberian Spirit calls!

Click-clack, lightning track
No more turning, no more back
Faster! Faster! Through the mud
Diesel running through our blood!"

O destino

Quando a canção chega ao seu solo de guitarra frenético e carregado de shredding — um torvelinho caótico de notas que soa a um total descarrilamento dos sentidos — o comboio já atravessou as portas dos Urais e Moscovo ficou para trás. Sente-se exatamente o que a canção quer que se sinta: exausto, exaltado e completamente atropelado. E depois, com a mesma brusquidão, termina. Os carris calam-se e ficamos de pé no frio, a olhar para uma linha que, na verdade, nunca acaba.

No fim de contas, "Zero Kilometer" é um lembrete de que o metal não precisa de um apocalipse para soar perigoso. Às vezes, a coisa mais aterradora da Terra é uma linha reta que se recusa a curvar — e uma canção suficientemente pesada para a cavalgar.

— Anton Ignatov